曾经在某部电影中看到过一句话：我不是只要生存，我要活得有意义。我想，这也是毛姆这本书的精华所在。事业小成的斯特里克兰离开妻子和孩子，放弃已有的安稳工作，只身一人前往巴黎学习绘画，穷困潦倒，疾病缠身，却从未放弃追求心中的理想，在小木屋中完成光怪陆离的巨作后，心满意足地将它付之一炬。
一生很长，请抬头望一望月亮
在很多人眼里，放弃现有的安稳生活，离开相处多年的亲人，去追求虚无缥缈的“幻想”，甚至为其献身，这些行为十分可笑，甚至令人鄙夷和不理解。特别是在疫情期间，我对阅读与生活有了更深刻的感悟，我认为，这恰恰是“生活”二字更深层次的意义所在。我时常想，倘若所有人都以出生、成长、成人、繁衍、死去，这个死板的程序来生存，那么人类的存在，和其他动物好似也并无差别。倘若没有理想，只是日复一日地做着相同的工作，我们究竟是在世间为理想奔走了两万多天，还是只是为了生活，原地踏步，一天重复了两万多遍？
正是因为有理想有追求，我们与其它动物有了分野。《月亮与六便士》中有一句话：满地都是六便士，他却抬头望见了月亮。我想，六便士对应的是触手可及的现实，月亮是远在天边的理想。书中的斯特里克兰显然是望月者、追月者。我想，我们也许只能偶尔在鸡毛遍地的生活中远观月亮，而没有揽星摘月的勇气，却始终对追月者留有几分尊重与欣赏。
要始终怀拥一份对光洁理想的向往。滚滚红尘，我们只是其中最庸碌平凡的一粒。或许，我们在六便士堆里终生打滚，但我们每个夜晚都有梦可做。
人静月明的夜里，理想还醒着，我们也可以轻悄地推开窗，抬起头，望一望月亮。（张凰凰）
