书香广院

　　一上午，口干舌燥、白沫四溅地和朋友们聊起了《牡丹亭》。其实，我只是想使他们和自己弄懂一个问题——为何要读这本书。所有的行为都带上了一层功利色彩，更多时不是享受阅读而是完成工作而已。如果只是盲目的、冲动的，反而倒胃。记不得是朋友还是老师说过一句话：艺术产品不会使人完美，但使人趋向完美。我，听的很入神。

　　很惭愧我对《牡丹亭》的原始意识停留在美艳的戏服、绚丽的妆容、清雅的曲词，从未思考过白先生指向的方向。我以为要理解《牡丹亭》首先要理解汤显祖，其次理解罗汝芳，再次理解李贽，最后理解十六世纪明代史（最好读《1648年世界史》、《万历十五年》），唯有这样才能理解48岁的汤氏营造的"满园春色".作为明南戏如果不是在一个货色时代，失却了东南半壁富贵江山的支撑，遇见了一个道士皇帝，拥有完整的"言情"理论系统，估计这样的珍品还要等上许久吧。

　　白先勇先生说《牡丹亭》是一场灵魂的冒险，里面暗含一个神话解构，他认为多数人只知其然而不知其所以然，对《牡丹亭》的了解始终只在入乎其中的人物与情节中兜圈，乃无法同时产生另一种出乎其外的鸟瞰式的全盘视野，以作为内缘视角的支援，扩大读者对这个作品的感知意识。如果一旦读者愿意转移观视的角度，就会发现入口原来近在眼前。杜丽娘的至情能量创造了《牡丹亭》超越生死的爱情神话，她的爱情之旅，实是一种灵魂的冒险。只是，我想在冒险前加上一个修饰词——华丽。

　　对神话和民间文学的兴趣是对北师大钟敬文先生的敬意表示，知道它们都有记忆的残存功能，蕴涵着巨大的母题，知道它们都是某种意识的征兆，指引着结构的搭建逻辑。《神话》中指出"神话原是人通向内在生活，发现自我之钥，也是寻求自我与现实社会和谐的指南。"在所有的神话中神原型均在现实有对应的关系和人物。英雄作为人类探索和反抗的代表，都保留一条清晰地从人到英雄的轨迹，有时我们会像孩子般为他们填充上穿越黑森林、战胜暗魔法、打败巨人或女巫、获得奖品（不是貌美的公主就是大笔财富），抛开一切的符号，剩下的就是探索---斗争----付出---胜利----回报这样的公式。杜丽娘由生活在礼教精神的荒原、接受自然的情色启蒙（切不可认为是春香的启蒙，这一点不同于红娘和袭人），经历梦境而死亡与复活的全过程，已初步构成英雄历险的神话原型完整模式。它与成长危机的原型冒险具有相同的涵义，指喻青春期的心理转化与精神成长。杜丽娘在面临少女适婚年龄的人生重大门槛之际，春香闹学花园游春的打破禁忌，开启了被礼教封闭的心灵，自然之美与爱带来"情"的启蒙，唤醒她的灵魂，使她发现了自我所失去欠缺的自然生命。在姹紫嫣红与断井颓垣的对照并呈中，深深意识到生活在礼教荒原的生命危机，故而发出"良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院"的感叹，已被唤醒的灵魂是不会再甘于沉睡的，她接着在一场春梦中再度经历"性"的启蒙。杜丽娘的情欲启蒙，显然是礼教压抑下心理与生理的爆发，却激引她通往发现与追寻自我之路。有了这番游园惊梦的内在体验，从此杜丽娘再也不是原来的杜丽娘了。在神话中，死亡是冒险的英雄寻找灵魂之泉常常必须付出的代价，从反面看杜丽娘之死可视为对于礼教荒原的彻底抛弃。死亡是完全走向内在，在死亡中杜丽娘坚守了她的爱情，她的感觉，她的经验。所以写真的自画像留下了美丽生命的线索与信念。死亡在这种情境下乃变成通往内在自我肯定的考验，也是从危机与困境逃遁的出口，死亡必然为复活而奠定了基础。在相对的意义下，死亡又是冒险的入口。所以杜丽娘以深情通过地狱的审判，再度确认肯定梦中之爱，并且获得追寻真爱柳梦梅的自由。通过这一心理转化的杜丽娘，开始展现行动的能力。在找到柳梦梅之后，她变得主动而大胆。爱情追寻的结果，完成了性的结合，实现了爱的满足，杜丽娘终于寻找到她生活中欠缺失落的爱情，克服了生命的危机，但这还不是她历险之旅的终点。

　　在神话中，与心中所爱结为一体恒是一种神圣的仪式，意味着更进一步的心理与精神转化，也是杜丽娘为跨越门槛回生的必经之途。杜丽娘必须在爱情中重新复活诞生（柳梦梅开坟的象喻，这一点在蒲松龄的笔下常有出现），从黑暗走入光明，归返曾经使她窒息而死的世界。因为获得真爱就是获得生命，爱情的本质是向阳的生机，是福赐、和谐与光明。一如多数追寻神话中复活归返的英雄，杜丽娘在寻求到爱情的圣杯之后，也必须超越欲望与恐惧，解放个人之爱的偏执，扩大自我的人性人格，从狂野的热情中化生出慈悲，将爱的福赐带回世界，为枯涸的荒原注入活力与生机，为现实创造和谐与光明。这是爱的救赎，这是英雄冒险的真正目的。真爱的精神不是排斥与自闭，而是接纳与开放，必须能够包容所生活的世界，这就是杜丽娘必须死而复生的意义，非如此不能成就情至的最高生命境界。它的神话意涵是青春期的内在心理转化成功，跨越成人婚姻的门槛，与对新世界的精神意识的觉醒。我感慨在中国作家的笔下同样的以梦为背景的人文探索空间要比西方戏剧家们更为延展，视线更为遥远；我更感慨这样理想主义的冒险，在人性自觉自知自尊的舞台上彰显的如此华丽。

　　不管如何，要感谢玉茗堂里走出的爱情故事，它使我们有了可以对话罗密欧与朱丽叶的可能；不管怎样，要感慨说一句：不到园林，怎知春色如许！