《月亮与六便士》是毛姆以印象派大师高更为原型创造的小说，高更的一生就是解构主义最好的注脚，生于巴黎，23岁成为股票经纪人，娶了一位丹麦美人，生活优渥，但误入印象主义天地，在37岁这年响应内心的创作呼唤，辞去工作，与家人决裂，前往异国，最终在南太平洋的塔希提岛找到心灵归宿。高更的作品单纯朴实，形象简洁，构图层次分明，用色鲜艳，画作具有强烈的冲击感；高更的人生经历也正如他的作品一样，追求摆脱世俗束缚，回归原始、本真。
和高更舍弃凡人眼中“成功人生”，遵循内心呼唤的真实生命的经历类似，毛姆走得也是弃医从文之路，但早年小说创作不算成功，没办法“使泰晤士河燃烧”。他转而创作戏剧，成为伦敦红极一时的剧作家，但这种描绘上流社会风情的喜剧，令毛姆备受煎熬，因为他和高更一样，知道“真正的真实”对于生命本身的重要性。
在《月亮与六便士》中，毛姆借天才医生亚伯拉罕阐明了自己与高更的共性。这位天才医生自读书时起，便出类拔萃，在眼看要升任医院管理层时，却因为一次前往埃及亚历山大港的经历，找到了自己的最终归宿，和当地人结婚，日子过得紧巴巴。而接替亚拉伯罕医生，一路平步青云的却是平庸的阿莱克医生。阿莱克嘲笑亚拉伯罕的选择，但亚拉伯罕本人却过得平和快乐。阿莱克的快乐是六便士式的，俗世安宁，生活富裕，亚拉伯罕的快乐则是月亮，是某种根深蒂固的返祖诉求。那就像是，一个人偶然来到一个地方，莫名其妙地感觉自己属于那里，自己在出生地反而像是陌生人。遵从自己内心，选择月亮或者六便士，无疑都是幸福的。真正的痛苦反而是从未选择、追求，或者求而不得，守着错误的选择煎熬一生。
月亮若是未竟的乡愁，那我们都是流落的异乡人。（王荣霞）
