“人最宝贵的东西是生命。生命对人来说只有一次，因此，人的一生应当这样度过：当一个人回首往事时，不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧……”保尔·柯察金的这段幽思可谓脍炙人口，而他钢铁般的形象更是深入人心。

　　保尔·柯察金是苏联作家尼·奥斯特洛夫斯基按照自己的真实经历塑造出来的英雄人物，他用自己的不凡给我们展示了一名钢铁战士的成长历程——《钢铁是怎样炼成的》。

　　保尔一出场就个性十足，他因为不满瓦西里神父的侮辱，偷偷往他家的面里撒烟灰，结果被开除；他天生无畏，光天化日之下敢冒着生命的危险，跳入德国中尉的家中去偷枪；他无意中结识了富家女冬妮娅，被对方的坦诚、活泼深深吸引，但是他仍是怀着戒备之心，“只要这个受过教育的漂亮姑娘对他这个贫窘的火夫有一点嘲弄的态度或污蔑的举动，他便会断然给予反击”……这时的保尔，如同一只爱冒险的刺猬，又如同一鼎熊熊燃烧的火炉，他在用自己的本能来对抗社会加持在下层人民身上的不公平，尽可能地顺着自己的心意生活。

　　这样的保尔，鲁莽，冲动。

　　后来，保尔遇到了自己的精神导师，一位成熟的红军——朱赫来，他才懂得如何驾驭自己那与生俱来的反抗心……历经岁月的重重洗礼，他最后成长为一名真正的布尔什维克战士。所有的成长都不会一帆风顺，对于保尔而言，更是如此。

　　他第一次参加战斗——营救朱赫来，被捕；因为阶级观念不同，他和挚爱冬妮娅分手；自己盲目持守错误的革命观点，一度被开除团籍；他原本健壮如牛的身体在革命生活的磨砺中，如同一只被扎破了的气球，不可控制地干瘪了下去：先是右眼失明，后是双腿瘫痪，接着双目失明，“他无怨无悔地奉献着自己的一切，到了24岁风华正茂之时，正当胜利的浪潮要将他和所有的革命战士推上幸福生活的顶峰之时，他却被击中了”，这让经受病痛折磨从不呻吟一声的保尔，首次想到了要放弃自己的生命……

　　鲁迅先生有言：“真正的勇士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。”无疑，保尔·柯察金就是这样的勇士。

　　他知道糟糕的身体状况不允许自己再参加工作，他便想到了一种继续投入革命工作的方式——辅导革命青年成长。他真诚地向家庭不幸的女孩达雅求婚：“我有许多东西是你需要的，反过来也是一样。咱们的结合一直延续到你成长为我们的同志，我一定帮助你做到这一点，不然，我就一点价值也没有了。一旦你成熟了，你可以不受任何义务的约束。”

　　比较起他对初恋女友冬妮娅的炽热爱恋来说，这份情感更多的是革命情谊式的结合，少了些许个人的色彩，这正表明，保尔在革命和生活的千锤百炼中，已经彻底蜕变为一位真正的钢铁战士，正如他和冬妮娅分手时说的那段话：“如果你认为，我首先应该属于你，其次才属于党，那么，我绝不会成为你的好丈夫。因为我首先是属于党的，其次才能属于你和其他亲人。”他是这样说的，也是这样做的。

　　达雅没有让人失望，在保尔的帮助下，她成长得极其迅猛，短时间内便取得了群众极大的信任，被推举为厂委会的委员，成为了正式党员……达雅取得的这些成就极大地减轻了保尔的病痛。

　　在扶持达雅进步的同时，保尔也没有停止自己革命的脚步。他克服了双目失明、不断经受病痛折磨等许多常人难以想象的困难，毅然拿起笔做武器，开始文学创作，写成《暴风雨所诞生的》一书，以此来激励更多的爱国志士。

　　小学三年级便被赶出校园的他，凭着自己多年的阅读习惯，竟然成长为一位出色的无产阶级作家，这不可不说是个奇迹。

　　保尔是优秀的，勿论是青春年少时英勇无畏的他，还是逐步成熟变得睿智的他，都没有浪费自己生命中的一分一秒，他是真的无愧于“不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧”的钢铁战士。

　　和平年代，我们自然不用“为人类的解放而奋斗”，但是，保尔·柯察金的坚毅、惜时值得我们倾力追求、毕生学习。