未完的序章

　　萧笛

　　一直对老舍的《骆驼祥子》印象深刻，人物写的入木三分，京味儿浓，底层人物挣扎于社会浮沉中的无奈与心酸写的淋漓尽致。这部《正红旗下》更是如此。

　　《正红旗下》的京味儿更浓，除了一些地道的北京俚语外，因为主角们多是旗人，还多了些满语的俚语。看的我这个土生土长的南蛮子都感受到了浓浓的京味儿（也就隔空感受下，豆汁儿什么的就算了…）。过年要拜灶王爷，一定要买关东糖，好糊着灶王爷的嘴上天了不会说坏话。旗人间相互走动了，总免不得请安，二哥福海的安请的最好——"先看准了人，棉猴俯首急行两步，到了人家的身前，双手扶膝，前腿实，后腿虚，一趋一停，毕恭毕敬。安到话到，亲切诚挚地叫出来：‘二婶儿，您好！’而后，从容收腿，挺腰敛胸，双臂垂直，两手向后稍拢，两脚并齐‘打横儿’".真真一个标准请安画面的即视感。

　　旗人吗，八旗入关以来，马上得的天下，自是高普通老百姓一等。军职世袭，铁杆庄稼不倒，既是衣食无忧，自然要琢磨点有趣的好玩的，方显得出自家风范。于是啊，玩雀儿，鸽子，蟋蟀，总得耐心喂得雀儿们羽毛光亮油顺，天空上飞着几个元宝，这才叫旗人。可是呀，铁杆庄稼慢慢也靠不住，一个月就那么几两饷银，又要吃喝，还要人情送礼，碰上个打秋风的亲家公，还得好吃好喝的伺候着，不然自家女儿会受气呀——"亲家太太，我还真有点饿了呢！千万别麻烦，到天泰轩叫一个干炸小丸子、一卖木樨肉、一中碗酸辣汤，多加胡椒面和香菜，就行啦！就这么办吧！"这么一办呀，我母亲的眼圈儿就分外湿润那么一两天！"迫于生计，越来越多的旗人想办法去学点手艺，二哥福海不就是个油漆匠么。可没办法的呢，只能硬顶着。自己家的姑母领着几分钱粮，就算再抠，也还是有钱就是爷，一家人都得看她脸色。大姐的婆家呢，用了另一套办法，赊。任凭小贩店家在自家门口画多少道记账的"鸡爪子",反正钱粮下来就还钱，一点不丢人！

　　可是呀，就那么点饷银，能顶几个用，换成别家，老来得子，得是多大的喜事，而母亲看着我这个"老儿子",只是想流泪。就算是洗三，还得靠着福海二哥的操办，又是酒里掺水，又是临时去买大饼，总算才招待了那帮来贺礼的亲戚们。

　　而后啊，日子还是不太平，洋人来了，除了顶戴之外，沾着洋气的玩意儿仿佛一下都变得高大上起来。旗人多老大也傍上了洋教士——第一次去就给了本圣经，加两串多钱，要是信教也能此次都有钱拿，变成铁杆庄稼，该多好呀。有了洋人撑腰，多大爷底气足了，腰杆也壮了，赊账再也不还钱了——要钱，找牛牧师去。不清楚底细的王掌柜，只能忍着气，跟多二爷商量。二爷想了半天，只能去找定大爷帮忙，那可是真真正正的不问世事的富贵旗人，兴许定大爷能帮着劝几句呢。就这样，一心想到中国做发财梦的牛牧师，终于兴高采烈的来到了定大爷的府邸，两人交锋的序幕即将拉开。

　　可惜的是，《正红旗下》这本书写了个开头就没再写下去，即使它是老舍字字琢磨，手稿干干净净基本一字未改的作品，即使这本小说的故事原型就是老舍的家庭状况，在那个知识分子被贬的一文不值的年代，这部手稿能得以保存，是不是已经算是万幸了。但看的时候，终究是意犹未尽，高潮尚未迭起，就已谢幕。唯独有趣的是，看完正文再看回代序和附录，才真正理解了这本书的背景，以及老舍一辈子写作的准则，始终是源于生活，又回归于生活的。也许，这部未完的序章，本身也是那个年代所留下的印记吧。