看过83版的电一影《搭错车》，终于被感动的一塌糊涂。
成长在90年代的我，年年被贺岁片逗得眉开眼笑，被一精一美绝伦的大片震撼的目瞪口呆，被国际影展的规模欣喜的眼花缭乱，却深深被这样一部反映平凡人物普通情感的影片所感动。“酒干倘卖无”，闽南语的意思是：“酒干了收酒瓶子”，就是这样一个以回收旧瓶为生的老人和一个弃婴之间，有着怎样的故事？发生在他们身边的，又是什么样的故事？
电一影的开场，哑叔脸上已经有了中年人的沧桑。他以收酒瓶为生，和一个朴素的女人过着清苦却不乏幸福的日子。一个小女孩的出现，成就了哑叔生命中的另一种可能。她，就是被哑叔收养的阿美。
芝兰的离开，使哑叔与这个小女孩相依为命。哑叔又当爹，又当一妈一，这是怎样一段辛酸甜蜜的日子啊，哑叔在好心邻居的扶持下，一路走过。也许是小孩子模仿能力天生强，也许是哑叔的付出感动了上天，一次阿明和阿美一起玩耍时回家时，叫阿美喊爸爸。等阿明一家走后，饭桌旁的穿红衣、扎羊角辨的阿美，忽然冲着忙碌的哑叔说：爸爸，爸爸。他激动地跑过去抱住阿美，并迫不急待告知邻里。他黯淡窘困的生活里出现了亮色，他的眼睛闪烁起希望的光芒。
阿美长成亭亭玉立的标致女子。她有了一份工作。哑叔呵呵地笑着，嘴角荡漾着幸福。他和邻居们一起张罗着准备了一桌好菜，等待第一次下班的女儿，却看见女儿坐着一个陌生人的小轿车回来，心中自是诧异，阿明更是因此而醋意大发，家中不和谐的音符，在阿美上班的第一天，便有了小小的预兆。
阿美越唱越出色了。终于，她被音乐公司发现了，公司要捧她做明星，但她知道做明星也未必是好事，要付出很多的牺牲，而此时她得知，他们住的房子是违章建筑，要被拆除，政一府让他们限期搬家，但是哑叔因为没钱买新房子，而愁眉不展。所以，她下定决心去做职业歌手，赚钱给哑叔买房子，懂事的阿美一次次依偎在哑叔的身旁，告诉他自己一定要挣很多很多钱。也许，这是阿美对父亲的许诺，其实，多少儿女心中都会有一份这样的许诺，尤其是那些生活在社会底层最平凡的小人物，他们改变现状的愿望更强烈，影片以此来表达，也更真实。
然而，也许正应了那句古言：“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”。公司也真的把她捧成了明星。她由穷苦朴素，变得亮丽耀眼。但是，公司为了迎一合听众的口味，要把她包装成一个大家闺秀，隐瞒了她真实的身份，也很少让她回家，所以她没有时间陪伴哑叔，也一次次地在遗憾中遗忘。直道最后，等到阿美东南亚巡回演唱归来，哑叔已经是一个饱经沧桑的老人了，对阿美的思念全化作阵阵的小号声，敲打着观众的心灵。阿美的演唱会无比成功，哑叔却是通过电视的屏幕看见了自己的女儿，过度的思念，积劳成疾，哑叔倒下了，临终前，他微微睁开双眼，向满嫂传达自己最后的愿望。满嫂泣不成声，阿美终于来了，那个慈祥的父亲却离开了人世，没能见自己亲手养大的女儿最后一面。
这是怎样的一种伤痛！
阿美最后的歌声凄楚，真切，让人伤痛。然而，不管怎样，哑叔已经离去，这样一种刻骨铭心的一爱一与恨，伤与痛，也许阿美要用一生来遗忘。
一爱一情：必然，却难以弥补的遗憾
一爱一情，影片中叙述不多，却不可或缺，因为这也是这部悲剧的重要元素。阿美在刚刚其唱歌事业的初始阶段，与作曲者时君迈惺惺相惜的情愫，对当时以至今天疯长的物质情场无疑是带刺的嘲弄。
两人的第一次相遇颇具喜剧的色彩，阿美被他的风度与幽默打动，最终和他结识为朋友。他是一个有着理想与抱负的青年作曲家，说他是阿美的“良师益友”并不过分，因为是他，在酒吧里发现了阿美的歌唱资质，成为阿美走向歌坛的第一位老师。他不断为阿美写歌谱曲，与阿美一起训练，共同演出，他们的身影开始不断出现在各个酒吧，一首又一首歌曲，开始让我们的阿美，慢慢成长。然而，这样的日子并不长久，余广泰，一个唱片公司的经理人，带着浓浓的商业气息的出现，打破了他们二人的和谐。
迫于生活的压力，也许还 有着很多少女美好的明星梦的驱动，阿美告别那些美好的合唱民族歌曲的日子，开始了她的明星路。在经济公司的包装下，阿美不断走红，却也越来越失去自一由，行动上的自一由，和心的自一由。君迈试图阻止，却不得不屈服于现实，因为阿美背负的，不仅有自己少女的梦想，更有为父亲挣钱，改变现状的愿望。君迈最终选择了离开，因为他不容许自己的理想被商业包装，还 是因为无法面对阿美的改变？
家 :一份割舍不断的牵恋
家，对于阿美来说，本应是一个陌生的概念，是善良的哑叔，让阿美能够感受到家的一温一暖。正如《酒干倘卖无》中所唱：
对于这个家，影片赋予了许多元素浓厚的感一情一色彩，为渲染情感作了大量的铺垫。
首先，就是那许许多多的空酒瓶。我们看到，哑叔最初的那个小屋，堆满了许许多多的空酒瓶，他们是哑叔的生存手段，却也被哑叔苦中作乐，拼出一面独具特色的玻璃瓶墙壁；随着时代的发展，人们的生活慢慢改善，哑叔的家也焕然一新，从原来的小破屋变成了宽敞明亮的平房，然而，那面别样的墙壁依然被保存下来，那些酒瓶甚至在墙壁上拼出了花样，为这个家增添了许多一温一馨的色彩，阿美就是在这样一个一温一馨美丽却不奢华的家中成长起来的，每次镜头似乎漫不经心的扫过那些漂亮的墙壁，我的心中便会为之一振，感慨即使在那样清苦的年代，哑叔也能活出一精一彩。直到哑叔他们的住房被拆迁，阿美匆匆赶回，看到的却只有一地的狼藉，那些满地的碎酒瓶，似乎在向阿美哭诉着哑叔的离去该是怎样的不舍。随着美丽的墙壁化作遍地的碎渣，阿美与哑叔之间的联系也似乎在渐渐化淡，尽管，他们都是那么的不情愿。
家中的第二个元素，便是哑叔的小号与他的号声。
阿美的出现唤一起了哑叔对生活的希望，影片中，哑叔用他的小号声陪伴阿美走过快乐的童年，也自始至终陪伴着观众。每到开饭前，哑叔便会用筷子敲打酒杯，告诉阿美该吃饭了，酒杯发出清脆的响声，犹如《酒干倘卖无》的调子，快乐，一温一馨。多少年来，这个一习一惯保留下来，成为这个家中又一一温一暖。
第三个，是来福。狗是通人一性一的，当年，阿美从爸爸手中救下来福，便注定了它与这个家的不解之缘。它为了小主人挺身而出，与眼镜蛇搏斗；它陪伴在孤独的哑叔身边，成为哑叔生活中的一个重要的伴儿；然而，它最终也没有逃脱无情的社会制造的厄运，为了救哑叔，它把哑叔扑开，自己命丧车轮下。这样一条有情有意的狗，怎能不让观众为之动容？尤其是最后狗的死去那段的描写，更是感人至深。哑叔瘫坐在车水马龙的大街上，肇事的摩托车早已扬长而去，哪个年轻人怎么会想到这条狗对这个老人，有着多么重要的意义！周围人来人往，谁也没有在意一个老人，和他的那条奄奄一息的狗，哑叔迷茫、无助的眼神，看了让人心碎。回到家中，请来的兽医无奈的摇摇头，叹息一声：人道毁灭。邻居们离开了，哑叔看看那条陪伴多年的伙计，最终扬起了手中的木棒。一声惨叫，让隔壁的阿满嫂泪如雨下，更让观众对这个孤独的老人产生了由衷的同情。
来福是阿美亲手救下的，我们可以想象，哑叔也许会把对女儿的思念，寄托在来福的身上。然而，来福的离开，让哑叔失去了最后的寄托，他把头靠在椅背上，像个孩子一样嘤嘤地哭起来。
命运：遗弃与抗争
影片的主题是“命运”。哑叔的善良，时君迈的才气，余广泰的唯利是图，这些因素糅合在一起，改变了阿美的命运，让她的人生有了一波三折的变化。阿美的旁白说，我和哑叔有类似的命运：我被亲生父母遗弃，哑叔被这个社会遗弃。或许就是这样把哑叔和那个弃婴联系到了一起。阿美是个弃婴，如果她没有被遗弃，她的命运不会是现在这个样子，或者如果阿美不上被哑叔捡来抚养，而是被什么人贩子发现卖了，或者成为了要饭的工具……而阿美却偏偏幸运的搭上了哑叔这个苦命，善良人的车。搭车是一个必然，你必须搭车，就像你在一条荒凉的公路上，靠自己走完路程是不可能的，但是搭谁的车却是个偶然了。阿美的必然和偶然一交一织在一起就成了她的生命。
在遗弃与被遗弃中抗争，是剧中人物不断的努力。阿美的成功也许可以算作对命运的一次胜利，然而，阿美的成功有着怎样的代价？
具有讽刺意义的是，20年后成年的阿美和当年遗弃哑叔的女人芝兰一起到了被推平的老屋，这个时候哑叔生命中的两个女人一样的衣着华丽，珠光宝气，相应成趣的是边上的废墟，而这个时候的哑叔已经是垂垂老矣。
冲突：必不可少的元素
任何影片，都离不开冲突来塑造剧情。残酷的现实与美好的理想，常常是影片用来表现冲突的最好载体。本片更是把冲突应用得淋一漓尽致，将悲与喜充分言说。本文拮取一二以观之。
冲突一：阿美的到来，给哑叔带来了喜，也带来了忧。哑叔试图用他笨拙的手势向芝兰表达，有了这个可一爱一的小生命，家就会变成一温一暖热闹的三人之家，然而，窘困的生活状态，还 是让芝兰无法接受这个小女孩。当他把原本给女人买米酒的钱，换成了一奶一乳一，平静被打破了。芝兰与哑叔大“吵”一通，这是影片中的第一次人物冲突，是哑叔与芝兰的冲突，更是一个美好的愿望窘迫的现实的冲突。芝兰离开了这个风雨飘摇的家，由此，影片开始展开整个故事。
冲突二：阿美召开记者招待会，哑叔和阿明偷偷地去看她，碰巧遇到但被阿美取代的老歌手，善良的拉老人被他利用，他怎么会想到娱乐圈有这样的尔虞我诈。为了复仇她把他带去了记者招待会。久已不见，老人颤巍巍、激动地含笑看着女儿，渴望再次看到她叫他一声爸。阿美的老板余广泰在媒体面前澄清，他们只是两位热心歌迷而已。镁光灯闪耀，阿美在几分痛苦的挣扎犹豫之后，最中沉默了。哑叔见到女儿不愿认他。失望的眼神和浑浊的老泪，简直要让人跌入万劫不复的深渊，叫人的心里狠狠地揪紧。
小人物：这才是主流
无论世事怎样变迁，人们还 是在要自己的生活轨迹内行走，阿美的一飞冲天并没有给她周围的人带来多大的变化，除了哑叔要为此承受的思念，与折磨。
影片通过对阿满嫂这个串线人物的悲剧化描写，向人们展现了社会上这样一种小人物的生存状态，他们善良，勤劳，纯朴，生活虽不富裕却也能开开心心，即使历经磨难，心中却仍是怀着对美好生活的希冀，坚强的走下去。即是小人物的普通生活，也能够让人回味再三，感叹再三，这就是本片表现的成功所在。
