通常大家会说，“字如其人”、“文如其人”。我没见过林清玄的字，也没见过林清玄本人，所以也就不知道他的字、他的文到底是不是如同他的人。但读完这本书，我有一个感觉，那就是“文如其名”。

　　我在想，如果把林清玄的文章看成一片“林”，那么，在我看来，这片“林”是“清”的，而且有些“玄”。为什么这么说呢？

　　“清”出现在脑海里，总是让我想起那些缓缓流淌的山间小溪，那些从石缝中汩汩流出的清泉，它干净地让你忍不住低头掬饮，它通透地让你忍不住伸出双脚轻轻拍打嬉戏，它清澈地让你忍不住对着它梳妆，实在舍不得离它而去。

　　把“清”字与林清玄的文章联系起来，我也不知道该如何表达，就用“戏水”的心情，“通感”的修辞来理解吧。

　　他的文字如同缓缓流淌的溪水，轻柔和缓，润物无声。在第一篇《月光下的喇叭手》中，一个孤苦的老兵，24岁那年在山东老家的田地里劳作被抓壮丁，没有来得及与怀孕六个月的妻子打个招呼，没有与父母说声再见，随国军征战南北，最后飘零台湾。不识字没技能，为了生存为送葬人吹起了喇叭，喇叭声声哀嚎送走了一个个“回家”的人。然而，深夜，在酒的作用下，回不了家的他眼含泪水一遍遍吹着“古老的中国没有乡愁，乡愁是给没有家的人，少年的中国也没有乡愁，乡愁是给不回家的人。”

　　文字缓缓“流淌”，骊歌（告别的歌）悠长凄楚，想像着主角的表情，体验着老兵的命运，忍不住，我已泪千行！

　　在《红心番薯》中，卑微的番薯叶，倔强的番薯根，红红的番薯心，是父亲儿时防空壕里的记忆，是转战南洋的思乡梦，是卖糖番薯山东老兵浓浓的乡愁。

　　全书中最喜欢的《煮雪》和《温一壶月光下酒》。《煮雪》是假设“说话结冰”是真的，他发愁该用什么火煮？他说：“因为人的言谈是有情绪的，煮得太慢或太快都不足以表达说话时的情绪。……与性急的人交谈，回家要用大火煮烤；与性温的人交谈，回家要用文火。倘若与人吵架呢？回家一定要生个烈火，才能声闻当时哔哔啵啵的火爆声。遇到谈情说爱的时候，回家就要仔细酿造当时的气氛，先用情诗裁冰，把它切成细细的碎片，加上一点酒来煮，那么煮出来的话便能使人微醉。倘若情浓，则不可以用炉火，要用烛火再加一杯咖啡，才不会醉得太厉害，还能维持一丝清醒。……”

　　不想说什么，佩服这想像力，喜欢这意境。

　　《温一壶月光下酒》，他说，喝酒是有哲学的，有下乘、中乘、上乘三种喝法。准备很多下酒菜，喝得杯盘狼藉是下乘的喝法；几粒花生米一盘豆腐干，和三五好友天南地北是中乘的喝法；一个人独斟自酌，举杯邀明月，对影成三人，是上乘的喝法。

　　喝酒的上乘境界，竟然是用哲学喝酒，喝出哲学，也是醉了！

　　在他的笔下，光是有颜色、有味道、可触摸的；情爱可以像卷轴一样卷起来放在心灵的角落，果树剪枝如同人之遭遇挫折，带着发芽的心情勇敢面对，来年硕果满枝头，失去对春天的期待，必会在春机盎然的日子里死去。

　　还想说林清玄的文章有点“玄”，是因为阅读过程中太多的地方需要“通感”，还因为在他那里，一花一草，一树一木，一曲一调，一粥一饭，都已经上升到灵魂深处，对我们这些俗人来说也是有点“玄”。