四十多年风云变幻，四十多年爱恨情仇。从四十年代到八十年代，无数王琦瑶式的小人物的生活汇聚成了壮丽的大上海。

　　从王琦瑶学生时代竞选上海小姐到住进李主任的爱丽丝公寓，接着暂住邬镇认识阿二，再到重回上海先后结识严师母、毛毛娘舅、康明逊、萨沙、并碰到旧相识程先生，最后认识到女儿的朋友们，之至被长脚所杀。一个人的生命很长，长到可以跨越四十多年的社会变迁；一个人的生命也很短，短到只有生死两点一线。

　　王安忆的语言细腻冗长，一点一线，一景一物都像被放大镜放大似的。文章开头几张篇幅全是写上海的景：弄堂，鸽子，流言。弄堂是旧时上海的影子，矮小紧凑的房子连成九曲回肠的小巷，物质匮乏的年代并没有妨碍流言的气流穿遍小巷的每一个角落。这也是市井小民该有的生活气息。鸽子的描写则更显灵动，屋顶上的鸽子是城市的精灵，他们俯视着这座城市的一举一动，见证着人们的喜怒哀乐。作者笔下的鸽子其实是一双上帝的眼睛，他默默地看着，看着人们生，看着人们灭。直至主角离场，鸽子还是划过楼群之间狭窄的天际，黯然飞过。

　　作者对人物的描写体现出了时间的更替性且主次分明。王琦瑶是主线，漂亮的外貌和朴素可人的气质自然是后面竞选上海小姐的必要条件。刚开始她抱有顺其自然的心态，后来随着得到越来越多人认可，她有了向上的劲头。沪上名媛之争其实是有钱有势之人的游戏，博得上海三小姐的席位似乎更符合这场游戏的规则。李主任在当时是权势的代表，而渺小的王琦瑶选择了李主任，无论对错，有主观意愿，也有形式所迫。然而，就是这样一个来去匆匆的李主任不仅改变了王琦瑶的人生轨迹，还成了她后半生的“宝藏”。

　　李主任是我同情的一位人物，处在政治漩涡中的他看似位高权重，实则身不由己。历史的更迭不会同情任何一个有情有义的人，李主任对王琦瑶有情，也有义，知道自己朝不保夕，临走给她留下了金条。殊不知，金条给了她生活保障，最后也因金条而死。看来世界上没有无缘无故的因，也没有无缘无故的果。尤其喜欢程先生和阿二。程先生重情重义，有自己的生计活和爱好，无论王琦瑶声名鹊起还是穷困潦倒，他都初心不变，对她好。真男儿也！阿二是王生活的小插曲，但含蓄天真的状态和向往新世界的理想却凸现了社会向前进的态势。当然，薇薇，薇薇的朋友们，蒋丽莉，吴佩珍等人物自然是文中不可缺少的血肉，生活中也许就是你或我的影子。

　　读完长恨歌，收益颇多。滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。历史的车轮一往无前，我们终究逃不掉行驶的轨迹。时常在想，在社会发展的大潮流中，我们个人的轨迹有对错吗？没有谁能判断，或许只有让时间去检验。正如王琦瑶的一生，难道只有悲凉的底色吗？那围炉夜话，牌友，派推又是谁的快乐呢？