48《麻雀叫了一整天》,木心/著。
以下个人陋见,若有偏颇,祈以斧正;另有高见,诚请交流。
先前,我在某篇网络推文读到过一句很美的话,可惜那句话已然淡忘不能复述,只记得那句话里透着静谧素简,甚合我心意,心生欢喜,因此知晓的木心先生。随后,木心先生的《从前慢》一诗更是名噪一时,广为流传。因而对木心先生的作品更是意兴昂然。
陈丹青曾推崇说:当我们阅读木心先生时,其实是在阅读我们自己。读罢此书,认为此观点,然也不然,我持保留意见。因为,他的书字里行间透露着真实,干净,纯粹,倔强,甚而决绝。由此可见,他活得自我,而这种为人处世态度,是我力有不及,可望而不可及的。
此书,分为甲辑和乙辑两部分。甲辑是《诗集》,乙辑是《语录》。《诗集》读来养心,《语录》读来启智,两者各有千秋,总之,值得细细反复品读。
读到“我是一个在黑暗中大雪纷飞的人啊”一句,我也诗兴大发,不才勉力应和一句:我是一个在艳阳下风俗如晦之人矣。
读到“你若再不来,我就要下雪了”一句,我心生顽意,斗胆稍作修改如下:你若再不来,我就要下面了。
读到“不过我所说的悲伤,和别人所说的悲伤是两样的”一句,我也兴致勃勃模仿一句:而且,我所说的孤独,和别人所说的孤独亦是两样的。
有人留言说我的孤独是高处不胜寒。其实不然,说高处不胜实在抬举我了,我的孤独或许应该是,登不了高处,又不愿意栖居在低处,不上不下,飘浮的孤独吧……
读到“凡倡言雅俗共赏者 结果都落得俗不可耐”一句,着实心惊肉跳,因为,雅俗共赏是我接人待物素来的信念。我便省思再三,仍然无法说服自己苟同先生的言论,仍然固执已见地认为“阳春白雪”和“下里巴人”都要沾染,个人愚见唯有如此,才不至于不食人间烟火。
读到“埋豆池旁 际雨而芽 晨食烹之尝 入齿香脆 颂不容口”,颇有陶渊明田园诗的意蕴,倍感莫名的亲切惬意;读到“念予毕生流离红尘 就找不到一个似粥温柔的人”和“忽有谈话的欲望 环顾阒无一人”两句,其孤独,无奈,悲凉,尤为感同身受;读到“生活最佳状态是冷冷清清地风风火火”,这正是我所求的理想生活方式,正中下怀,简直想要拍案叫绝!
当然,此书还有很多美文佳句,在此不一一例举,摘录如下,与君共享:
1文艺复兴是一种心情。
2平民性格,刚毅木讷,不仅爱,而且是爱上了
3凡事到了回忆的时候,真实得像假的一样。
4一个地方的风景,在于它的伤感
5德国猪脚著名全球,几位德国朋友都说,他们半年也不吃一次
6当一个地方与你太像了的时候,这个地方对你不再有益。
7檐角风过如割,凄厉,甘美,黑暗中笛声悠曼,繁华人世之广袤,我们简素
8途遇日暮山路依稀的雪,凡此无偿无告无望的,于我都是可怀可亲
9偶然的一个机缘中诞生了啤酒,就像偶然的一个机缘中我发现了你
10灰色是旁观色,灰色在偷看别的颜色
11惊世骇俗 就是在媚俗
12俗事俗物可耐 俗人不可耐
13给他们面子是我自己要面子
14艺术家都是自我拓荒者
15无审美力是绝症 知识学问救不了
16再好的旅馆也只可小憩不足深眠
17不由衷的笑 附和性的笑 如此累人
18每次你来了 我总有大难不死之感
19贪吃家乡食品 是咀嚼童年呀
20所谓世界 不过是一条一条的街,任何花 含苞欲放时皆具庄严相
21不会思想的人的思想是可怕的
22天才是被另一个天才发现的
23我不树敌 敌自树,街角的寒风比野地的寒风尤为悲凉
24生命与速度应有个比例,我们的世界越来越不自然,人类在灭绝地球上的诗意
26你再不来 我要下雪了
27世上多的是不读孔孟的儒家
……