近日拜读了海明威的著作《老人与海》。短短一百页,我一口气就看完了,再次深刻地感受到那不能被打败的好汉精神。
阅读此书的第一感觉就是文体上的与众不同。当时美国作家受到维多利亚遗风的影响,偏爱冗长繁复的文体,认为能否写出复杂的长句,是衡量写作水平高低的重要标准。《白鲸记》中就曾经出现过令人目眩神迷、长达469个单词的句子,而这只是仅仅为了描写白色。海明威通过尽量删减不必要的句子成分这个方法来使句子变短。虽然我读的是中译本,不过由于译者李继宏的高超技巧,我还是能够从中译本中感受到他原文那硬朗简洁的文风。比如开篇第一句:他是个老人,独自划着小船,在湾流中捕鱼。而张爱玲则译为:他是一个老头子,一个人划着一只小船在墨西哥湾大海流打鱼。哪个更符合海明威本意,一目了然。海明威这种独特的写作风格的形成与他长期从事记者事业有着密切的关系,因为新闻报道总是要求以尽可能简短的文字阐述尽可能多的事实。记者必须只关注事实,删除细枝末节和个人的感情。他将这种全新的极简主义应用到小说创作上,在小说中只描述,不解释。比如描写笑这个动作的时候,一般的作者都会加上状语表明这是怎样笑,是欢乐的?还是勉强的?而海明威则只用笑这么一个动词,至于当时人物到底是欢乐地笑还是勉强地笑,他交给读者通过当时情景做出判断,这就是所谓的冰山理论。正像中国古代水墨画的留白一样,海明威故意隐藏真相,留下线索让读者在字里行间去体会那弦外之音。
小说中老人表现出来的顽强拼搏的精神历来为人们所称颂:好汉可以被毁灭,但绝不能被打败。在一望无际的大海当中,孤身一人与旗鱼缠斗两天两夜并最终将其杀死,在归航途中遇到鲨鱼群袭击,老人奋力杀死了一些,但是回到港口的时候,旗鱼已经被吃得只剩下骨头了。最为激动人心的是小说结尾老人仍然准备和男孩再度出海。奥斯特灵曾经说道:这个故事是一曲颂歌,它提倡哪怕结果一无所得也永不屈服的奋斗精神,赞扬失败之中的道德凯旋。
海明威最终自杀的原因尚无定论,但是我觉得可能正是他在《老人与海》中表现出来的好汉精神导致的。凭借《老人与海》获得普利策奖和诺贝尔文学奖后,他愈加糟糕的身体状况严重侵蚀他的精神世界,他可能为自己再也写不出创新的作品而深深懊恼,他宁可被毁灭,也不想被打败,于是他通过毁灭自己的身体来达到精神上不被打败的目的。我倒是认为最终选择自杀的海明威不能算是完全地贯彻了好汉精神,他还是害怕担心自己的精神世界会被病魔打败,他只是选择了自杀来逃避这种可能性,这应该不能算是不被打败吧。