一想到 可怜的汉娜 ，我睡不着。

　　心很痛。

　　关了灯，睡不着，千头万绪。

　　开了灯，大脑一片空白，不知道写什么。

　　汉娜是小说《朗读者》里可怜的女人。她喜欢文学，喜欢听米夏给她朗读文学作品。她听录音的时候对着原著逐句逐字反复对照，学认字，学写字。她的房间里贴了很多她摘抄的小纸条。她一直给米夏写信。她曾经很努力地工作，每天累到无力。她曾经很投入地去爱米夏。可是生活却跟她开了一个很大的玩笑。她竟然被卷进了可怕的战争里。人们把别人犯的错全都推到她一个人身上。她的身份，是她的错。不救人，是她的错。她在尽她的职责，是她的错。总之，都是她的错。她活该要失去终身的自由!

　　她那么美!那么善良!那样爱听各种故事!那样痴迷阅读!那样傻!竟然牺牲自己也要隐瞒她是文盲的事实!

　　她却那样孤独!她没有爱人，没有亲戚朋友。虽然米夏曾经爱过她，但是米夏不可靠。米夏比她小21岁。米夏是个孩子，很幼稚。情感也不稳定。八年过后，长大后的米夏变得自私冷酷，竟然装着不认识她，任由全世界的人指责她。她百口莫辩，只能承担下所有的过错。是她的错!都是她的错!

　　她曾经身材苗条，很迷人。她有洁癖，一下班就洗澡，身上的气味很好闻。后来，她自暴自弃，暴饮暴食，老得很快，满头都是白发，满脸都是皱纹，身材臃肿笨重，身上的气味很难闻。她害怕面对现实生活，选择逃避。

　　汉娜的前半生是个谜。她从哪里来?为什么不识字?她付出了多大的努力才能够得到一份工作?她的家人呢?她的腹部怎么会有那么一道很深的疤痕?她受过怎样的痛苦?她熬过了孤单的36年，熬过了最危险的战争岁月，熬过了最黑暗的18年，却不敢面对现实。她自己结束了自己的生命。她把她自己留在了过去的时光里。在那里，她至少还有书读，有地方住，有饭吃，有人需要她。她的一生中，只有过短暂的时间很快乐，无忧无虑。那段时间是米夏最脆弱的时候。那个时候，她是米夏的阳光、蜜糖、力量的源泉。米夏迷恋她、爱她、依赖她，对她百依百顺、俯首帖耳。米夏和她一起旅游，带她回家。

　　然而，快乐的时光总是很短暂。当米夏有新的朋友的时候，对她的情感逐渐变淡。甚至在泳池看见她的时候，假装没看见她。在她孤立无援的时候，米夏不曾帮她说过一句公道话，更不曾关心过她。

　　她的后半生过得很凄凉。她在狭小的空间里挣扎着，永远孤独，没有止境。

　　这就她的一生。

　　可怜的一生。