母爱是夏天里，那只为他打蒲扇的手。摇得那么久那么久，却不觉得累。扇下的他睡得正香甜，而打扇的人，早已是汗流满面。母爱是夜晚，在街角的小屋里为晚归的他点亮的那盏明灯。隐隐约约，淡淡的黄，却是世间最温暖的色泽，看到它，他就不会再害怕。母爱是寒窗苦读时，披在他肩头的那件旧外衣。多少年过去依然很干净，总会在他伏案学习，苦苦思索的时候，带着太阳味儿悄悄来到他身上，和着那碗热乎乎的面汤，为他扫去一夜的寒。母爱是每天每天，在厨房里不停忙碌的身影。新做好的饭总是他先吃，而母亲上桌的时候，汤总是凉的，饭也已经返生。 母爱是烈日下，护在他头上的那双手。三十几度的高温，一直一直地挡着强光，酸了，晒黑了，可是母亲不会顾及，她关心的只是自己的孩子不被晒到。母爱是雨天，露在伞外的半截肩膀。无论雨怎样大，温度怎样低，总要把他紧紧地护在伞下，深一脚浅一脚地往家赶。 母爱是那床被子上匀净的针脚儿。一行行，细细密密，要知道母亲的眼晴花得很早，即使戴上老花镜，针还需要凭感觉来纫。母亲想的是让他睡最暖和的被子，睡最安稳的觉，点点滴滴全是对孩子的爱，母亲把它们细细地缝了进去。 母爱是每一次的送行，被风扬起的白白的发团。丝丝缕缕，全是一刻不停地牵念，那颗心，悬着，悬着，怎么也放不下。 母爱是那碟腌咸菜，几十年如一日，准时地在母亲身旁出现。而他的碗里，总是最好的饭，最好的菜，母亲从不曾在意过自己吃的好与坏。母爱是那包放坏了的蛋糕。多少日子也舍不得吃上一口，就等着远方的他回来，哪怕吃上一口，母亲就会很满足。可是等到天亮，等到天黑，等到蛋糕也坏了，他却依然没有回来。母爱是那个可以包容和接纳一切的温暖的怀抱。受了什么委曲，只管靠上来，那里最温暖，那里最安全，那里永远是他最有力的支撑。母爱是那双褪了色的粗布鞋。补了又补，缝了又缝，即使每天都穿，依然很平整。几年如一日，母亲穿着它，下地，做家务……，母亲哪是不想漂亮漂亮，母亲考虑的是自己的孩子还没有新鞋子穿，母亲何曾想过自己？母爱是那张慈祥的脸上绽放出的灿烂的微笑。得了奖状，进了大学，工作有了成绩，那一定是母亲感觉最最幸福的时刻。母爱是那个刚接通就放下的电话。母亲是既怕又想，怕的是耽误他的工作，想的其实哪怕只是听一听他的声音，知道他还好好的，她就会很满足。母爱是那颗饱经风霜的，一辈子也操不完的心。心思永远在儿女身上停留，那是因为母亲一生都在想要确信一件事情，那就是：自己的孩子别冷着，别饿着，也千万别碰上什么不顺心的事……。母亲早忘了自己一身的病，她也那么的需要照顾和关心。母爱是那块磨起了毛的旧抹布。他虽然不在身边，母亲却总要用这块抹布把那个属于他的小屋收拾的干干净净，家具在她手下一点一点地泛起光泽，母亲安静地想着远方的他，想起他小时候的样子，母亲笑了。母爱是那两行总要流出的眼泪。在他生病时诉说着她的疼，她的惦念。在他也有了自己的孩子的时候，她本来应该高兴的，不知怎么的，却又流了泪。母爱是新出锅的热气腾腾的面点。生活虽然很苦，母亲却在用心地创造生活中的美，用手把面做成可爱的动物的形状，他吃了，甜甜地笑了。母亲是在用自己的行动告诉孩子，苦在快乐的心境面前又算得了什么呢。母爱是那封写的简单的来信。廖廖数语，“我们一切都好，不必挂心，好好工作，争取更大成绩。”其实母亲要写的恐怕几天几夜都写不完，可母亲单挑了这简单的几句，却已经代表了一切。 母爱是赶夜路时掉落沟底，挡在他身上的柔软的身体。他被紧紧地抱在怀里，安然无恙，母亲呢，昏迷不醒，遍体鳞伤。醒过来，带着一身的血，却还要赶路。母爱是人生关口千难万难的决择。母亲卖掉三间正在住的大瓦房，如此地毅然决然，有着农村家庭妇女少有的果决。母亲不是没有顾虑，可是一想到孩子的前程，即使自己从此无处可去也在所不惜。母爱是贫困的日子里，倔强韧性的心。怎样穷，怎样苦，也要拼了命地省吃俭用，告诉自己不向外人张一次口。那次迫不得已，为了他的两块钱学费，向别人无奈地伸手，之后母亲哭了很长的时间。母爱是生下了他还在月子里，没人帮助，一个人照顾孩子，上厕所的时候，一脚踩翻掉在旱厕里，母亲哭着提着凉水，一遍遍地冲洗着自己虚弱的身体，从此就落下了严重的病根儿。母爱是那两条累得没有知觉的腿。一双出水痘的儿女躺在上面，母亲怕打扰他们的睡眠，母亲就那样一动不动，心急如焚地看着两个孩子，整整一夜。母爱是那颗永远不想麻烦儿女的心。总说自己有吃的，有穿的，有用的，什么都不缺，而他处处都要用钱，照顾好自己就行了。母亲从来不需要一丝一毫的回报。母爱是那条路，笔直地通向远方。他就放心地踩在上面，大踏步地向前走吧，不用有任何的担心，因为早已有双手细细地为他拾去沿途拌脚的石块儿。母爱是那条河，甘甜，清冽，不会让他有一丝的饥渴。 母爱是那道遮风挡雨的墙，永远站在他身后，让他踏实，让他放心。母爱是那壶陈年的酒，悠远，绵长，醉口，更醉心。