在安静的教室里，自习课同学们都在为中考做最后的冲刺，老师坐在讲台前视察着周围。庄强无聊地昏昏欲睡，在打了无数个哈欠后，终于把书挡在面前，呼呼睡着了。突然一个白色纸团准确地砸在庄强的头上，庄强猛地抬起朦胧的双眼，看到的正是他的正捂着嘴偷笑好友江义气。他猛瞪了这个损友一眼，捡起纸团展开，之见上面歪歪斜斜地写着：你小子在后面丫的真快活，我在老师的眼皮底下气都不敢出！句尾还画了一个生气的小人。庄强边偷偷地笑边在他的装着一堆破烂玩意儿的帆布书包里拽出一只笔，在下面一行写到：你小子还扰乱了老子的春秋大梦呢！再说谁叫你坐在前面？接着又把纸团狠狠砸回去。不一会就收到了江义气的回信：待会还有三堂课我们逃了吧，反正也听不懂！庄强迟疑地抬了抬头，他知道老师早就看见了，但却熟视无睹、早已习惯的样子。接着看见老师笑眯眯地为尖子生解答问题，眼睛却扫也不扫他坐的这个角落，他鼻子酸了酸，良久，等下课铃都打响了，才在纸上写下：好。

他们逃课了，没有到网吧，没有到游戏厅，他们的单薄的身影出现在一栋建筑的顶楼。这里是一个天台，风吹着很舒服，他们把手正在脑后，享受着这份惬意。“我妈寄信给我叫我好好学习。”庄强眯了眯眼想看清阳光，可是无望，他听见没人答话，又继续轻轻开口，“可是来不及了。”像是没听见庄强的话，江义气自顾自问：“你高中想上哪个学校？”“不知道，可能初中毕业就直接打工吧。”庄强云淡风轻地说，就好像诉说着与他无关的事情。江义气扭头看了看他又重新枕好脑袋，张了张嘴，说：“我爸爸要把我送去合肥上私立高中，还说花了很多钱。”庄强一个使劲坐起身，逆光下的脸看不清表情，他沙哑地开口：“不能留下来吗，你走了，我一个人……”没有说下去，他的名字叫庄强，真的很符合，他就是总在装着坚强。两人看着天空悠闲洁白的云，庄强轻轻微笑，嘴边是苦涩的幅度，“如果再给你一次重来的机会，你会好好学习吗？”江义气摇了摇头：“已经没有如果了。”接下来，默契地沉默。庄强看着天空，迫使自己直视太阳，眼睛被刺得生疼，眼泪止不住地留下，真的，来不及了。

中考转眼来了，也转眼只剩下最后一场语文考试了。考场上庄强转着笔，发着呆，他想到了小时候说着自己想当宇航员，想当老师，想当作家时的样子，想到了他的第一次逃学，想到了他总是嘲笑江义气不讲义气，想到了老师对他们的态度由生气到失望到放任不管……手里的笔紧了紧，之前的考试他交的几乎是白卷，这一次……在考试结束前20分钟，他在作文方格里重重地，用了自己所有情感地写上六个大字：时间不会回头。